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Paul Lagring, de bezieler van 
Netwerk in Aalst, sluit af met 
‘Surprise’

‘Kunst, dat is mijn 
leven’
Netwerk-directeur Paul Lagring is met pen-
sioen. Zijn laatste werkdag viel samen met 
de opening van ‘Surprise’ op 24 september. 
“Ik wou mijn laatste tentoonstelling aan-
pakken alsof het de eerste is”, vertelt hij ter-
wijl de opbouw in volle gang is. Het kunst-
centrum in Aalst heeft sinds jaar en dag een 
stevige reputatie. Al die tijd kwam hij over 
als de bescheiden man achter de schermen. 
Maar wel een man met een missie.

Christine VUEGEN

“Kijk, dit is nog oorspronkelijk en het zit ver-
stopt tussen twee muren.” Paul Lagring zet zijn 
voeten op de oude tegels in de deuropening, die 
zopas is uitgesneden tussen het café en de grote 
exporuimte. De verlaten textielfabriek werd in 
2002 aangekocht en in etappes verbouwd door 
architect Eugeen Liebaut. Zo werd Netwerk 
geleidelijk een pak groter. Eerder waren de ar-
beidershuisjes in het centrum van Aalst (in de 
Ridderstraat) al een trekpleister voor ontdek-
kingslustige bezoekers, museumdirecteurs en ga-
leriehouders. Christoph Fink kreeg er de eerste 
solo, Maria Blondeel, Stefaan Dheedene: het lijst-
je is lang en het is blijven aangroeien. Sinds de 
verhuis munt Netwerk uit in prettige thematen-
toonstellingen waarin heel wat jonge, onderge-
waardeerde en buitenlandse kunstenaars worden 
geïntroduceerd. Voorts zijn er concerten, films, 
‘events’ en publieksactiviteiten. En nu ‘Surprise’: 
de afscheidstentoonstelling van Paul Lagring.

Afscheid nemen van Netwerk, hoe voelt dat?
Paul Lagring: “Op een bepaald moment be-
sef je dat het ophoudt en dan leef je daar naar 
toe. Ik wou eigenlijk stoppen zoals kunstenaars 
vaak doen: je werkt naar een tentoonstelling toe, 
de opening is een feestelijk moment en dan ga 
je naar huis. De dag nadien vertrek ik naar de 
architectuurbiënnale in Venetië. Vóór Netwerk 
was ik bezig met kunst en dat zal na Netwerk 
niet anders zijn. Al die constructieve banden 
met kunstenaars, galeries, andere organisaties, 
dat geef je niet op. Ik heb interieurarchitectuur 
gestudeerd in Sint-Lukas Brussel, samen met 
Paul Gees. Het was een heel brede opleiding. 
Daarvoor volgde ik bouwkundig tekenen aan de 
academie in Aalst. Als kind had ik al een soort 
atelier, waar ik schilderde en dingen onderzocht. 
Ik hield ermee op toen ik zelf tentoonstellingen 
organiseerde, en ik ga het niet terug oppikken 
(lachje). Vormgeving en interieurarchitectuur, 
dat misschien wel. Organisatorisch heb ik geen 
plannen, maar ik sluit niets uit. Ik ga tijd hebben 
om meer tentoonstellingen te zien en meer te le-
zen. Ja, ik heb nog veel te doen. Eerst moet ik 
afleren om constant met Netwerk bezig te zijn. 
Ik wil mijn hoofd vrijmaken voor nieuwe dingen.”

Netwerk lijkt uw geesteskind. Is dat zo?
Lagring: “Ik heb het instrument gebruikt dat 
me werd aangereikt. Netwerk werd in 1981 op-
gericht als sociocultureel centrum. Ik werkte er 
vanaf 1983 als vormgever. Na de verbouwing 
door Eugeen Liebaut in 1987 was er een galerie-
ruimte ontstaan. Voor de invulling werd ik toen 
gevraagd. Ik volgde de kunst, ook het kunstge-
beuren in Europa, maar ik wou eerst eens goed 
nadenken. Vanaf 1988 organiseerde ik tentoon-
stellingen. Het hele centrum was niet meer dan 
een lange gang. Een paar jaar later huurden we 
de verkrotte huisjes naast het pand. Blijkbaar 
maakte ik de juiste keuzes op dat moment. 
Bijna elke tentoonstelling werd besproken in de 
kranten en in ‘Kunst-Zaken’, een kort televisie

programma. De aandacht van de pers, dat is toch 
veranderd. Toen kwam het ganse avontuur van 
de kunst in beeld.”

Wat waren de meest memorabele momenten?
Lagring: “Goh, wat nu het meest indruk maakt, 
is dat Netwerk minder subsidies krijgt. Ik stop, 
maar het is geen afscheidsfeest. De equipe moet 
inkrimpen en mijn opvolgers, Els Silvrants-
Barclay en Pieternel Vermoortel, moeten starten 
met een werking die wat gehypothekeerd is. Dat 
is toch pijnlijk. Niet dat ik rancuneus ben. En 
ik ben echt trots op mijn opvolgers. Ik ben zeer 
benieuwd. Wat ik hoop dat terugkomt is de ver-
dieping. We gaven een jaarboek uit en op theore-
tisch vlak waren er zeer diepgaande lezingen en 

debatten. Dat we daarvan weg geëvolueerd zijn, 
daar ben ik een beetje kwaad om (lachje). Ja, je 
moet ook kritisch kunnen terugkijken.”

Even vooruitlopen: kunt u iets verklappen over 
‘Surprise’? 
Lagring: “Het is anders dan anders. Hier ko-
men zoveel kinderen, alle scholen van Aalst en 
omgeving. We geven een inleiding en er zijn 
workshops, maar dit is onze eerste tentoonstel-
ling voor kinderen. Ik heb toegankelijke werken 
gekozen, werken voor volwassenen die ook tot de 
verbeelding spreken van kinderen. Het lieflijke 
en gevaar, die contrasten komen terug. Het is 
bijna een soort speeltuin. Je moet met de lift naar 
boven en op de trappen liggen glijbanen. Het is 
ook wat kritisch zijn tegenover de eigen geschie-
denis. Het gebouw werd ingericht voor beeldende 
kunst en podiumkunsten, vandaar dat het nu zo’n 
puzzel lijkt. Die probeer ik met het parcours te 
ontrafelen. Er zijn tijdelijke wanden van recu-
peratiemateriaal, maar heel verzorgd. Ik streef 
altijd naar een mooi product. Dat is de interieur-
architect in mij.”

Werk van onder meer Lida Abdul, Vincen Beeck
man, Jana Cordenier, Grethell Rasúa, maar ook 
het Netwerk Archief – de zwarte doos of het ge-
heugen van Netwerk. Wat is dat precies?
Lagring: “Van in het begin gaven kunstenaars 
regelmatig een werk na hun tentoonstelling. In 
de huisjes was een kamertje, het ‘museum’ van 
Netwerk. Het is nooit gestopt en daar heb ik wer-
ken uit gekozen. De publicatie brengt nog meer 
kunstenaars aan. Het is een kleurboekje met te-
keningen van Gerard Herman, Nel Aerts, Jean 
Bernard Koeman. Er komt een bestaande tekst 
bij van Francis Smets: ‘Eet nooit je eigen kinde-
ren op (en natuurlijk ook je ouders niet)!’ (lachje). 
Zeer theoretisch, maar zeer boeiend.” 

Wat me altijd aantrok in Netwerk is dat er ten-
minste werken waren te zien, die ik nog niet er-
gens anders had gezien. Een bewuste keuze?
Lagring: “Op een of andere manier deed ik graag 
iets dat iemand anders niet deed. Die huisjes vond 
ik ook echt een plek voor jong talent of oudere 
kunstenaars die niet aan bod kwamen. Wel, in 
‘Surprise’ zijn fotowerken van Roel Backaert, een 
bij ons volslagen onbekende Belg uit Amsterdam. 
Er is nog een minder zichtbaar uitgangspunt: er is 
een band met de academie in Aalst. Verschillende 
kunstenaars geven daar les en Marc Ghijsels, die 
hier zowat elke tentoonstelling bezoekt, volgt er 
meer dan dertig jaar les. Van hem toon ik werk. 
Om eens een vrijetijdskunstenaar te eren. Daar 
heb ik eigenlijk veel deugd van (lachje).” 

Wat moet kunst voor u zijn?
Lagring: “Moeilijke vraag. Het klinkt misschien 
bizar, maar voor mij is kunst iets alledaags. 
Hier bleef een werk achter van de kunstenaar 
Koenraad Debobbeleer en daar ligt al eens iets 
op. Hij is van hetzelfde principe, hij fotografeer-
de bekende kunstwerken, een Judd waar een jas 
over ligt. Al die jaren ben ik in het gezelschap van 
kunst, en daardoor is het zo doodgewoon gewor-
den. Maar ik heb er ook zoveel aan. Ik heb er zo’n 
fijne band mee. Dat blijft, het kan niet anders.”

‘Surprise’ tot 11 december in Netwerk / centrum voor hedendaagse 
kunst, Houtkaai 15, Aalst. Open wo-vr van 11-17 u., za-zo van 14-18u. 
De kleine publicatie is gratis voor kinderen. www.netwerk-art.be

In de Roberto Polo Gallery in Brussel toont Bert 
Danckaert (Antwerpen, °196) een vijftigtal foto’s 
op grote formaten: dertig foto’s met afmetingen 
60 x 80, en twintig van 110 x 147 cm. Zij werden 
gemaakt in negen wereldsteden (van Mexico-City 
tot Hong Kong) op drie continenten. En af en toe 
ook dichter bij huis: in Deurne en Charleroi. Alle 
foto’s tonen het thema waarmee Danckaert naam 
maakte als fotograaf: frontale zichten op vaak 
absurde ensembles gefotografeerd in stegen of 
achterafstraatjes vol met dingen die liefst ‘uit het 
zicht’ blijven. 
Je hebt niet meteen die indruk als je er voorbij 
loopt maar de Roberto Polo Gallery is een grote 
tentoonstellingsruimte. Liefst acht zalen op drie 
niveaus worden besteed aan de 20 grote en de 30 
iets minder grote foto’s van Bert Danckaert. De 

tentoonstelling opent overweldigend met een zaal 
met grote foto’s die het thema van de tentoonstel-
ling aankaarten: de chaos van alle dag zoals die op 
drie continenten heerst.
In een ruimte ernaast hangen vier foto’s een 
beetje apart. Daaronder de foto die ook op de 
cataloog en de affiche prijkt: ‘#017’ (2014). Ze 
toont een vale muur, met een grijze strook eron-
der en nog lager wat gras. Een Rothko-achtige 
compositie maar gefotografeerd ergens in Lodz. 
Er hangen nog andere ‘schilderij’-achtige foto’s 

in de buurt, zoals ‘#070’ uit Macau. Ze zijn ver-
leidelijk. Er is in de perstekst nogal wat aandacht 
voor. Foto’s verkopen beter als ze op schilderijen 
lijken. Allicht als gevolg van de nu al bijna twee 
eeuwen durende identiteitscrisis van de fotogra-
fie die er maar niet in slaagt om zichzelf te zijn, 
maar altijd iets ánders wil zijn dan zichzelf. 

Façade

Deze ‘foto-schilderijen’ lijken op de andere foto’s 
van Danckaert, maar toch lijken ze mij het te-
gendeel te doen. De andere foto’s doorprikken 
steevast een façade. Foto’s die pretenderen om 
schilderijen te zijn trekken daarentegen zelf een 
façade op. Deze vier foto-schilderijen zijn ernstig, 
ze apen de abstracte schilderkunst na met ele-
menten uit de realiteit: kleurvlakken, tegels, een 
strookje groen gras. 
Bert Danckaerts échte foto’s daarentegen zijn 
grappig, kritisch, dan weer melancholisch of een 
tikje meewarig over de condition humaine. Ze 
vragen waarom de dingen zijn zoals ze zijn. Een 
vraag die ‘#017’ uit Lodz of ‘#070’ uit Macau niet 
stellen, want het antwoord is vooraf gegeven: om-
dat ze op abstract schilderijen lijken. 
Op de achterkant van de cataloog prijkt ‘#096’ 
(2015) uit Bangkok (de foto, op groot formaat, 
is in de kelder te bekijken). Het werk toont een 
groen geruit plastic zeil zoals dat rond gebouwen 
die aan renovatie toe zijn wordt gespannen. Maar 
het intrigerende is een kleine ‘insert’ onderaan 
die niet helemaal past in het fraai afgewerkte ge-
heel erboven. Achter een klein afneembaar deel 
van het zeil schuilt een of andere nutsvoorziening 
die bereikbaar moet zijn. Het effect is knullig. 
En meteen gaan ook andere onvolkomenheden 
in het doek opvallen: het is minder keurig opge-
spannen dan eerst leek. Dit is camouflage die niet 
camoufleert maar opvalt en zichzelf daarom ver-
raadt. Het onopvallende trekt plots alle aandacht 
– zoals een soldaat in camouflagepak in een win-
kelstraat. Dat zichtbaar maken is de sterkte van
Danckaerts foto’s.

Brand

Er zijn té veel foto’s in deze tentoonstelling. Ze 
vragen elk op zich veel tijd om ze te bekijken, om 
ze te ontcijferen. De overvloed aan foto’s nodigt 
misschien zelfs uit om dat nu eens niét te doen en 

ze op een andere, oppervlakkige manier te bekij-
ken – die bovendien veel tijd spaart. Dat is waar 
ook de eerder genoemde vier foto-schilderijen 
– als sirenes van de esthetiek – ons toe willen
verleiden: om deze foto’s te bekijken als fraaie
composities. Dat zijn ze zeker, maar daar gaat
het mijns inziens niet over.
In tegenstelling tot de foto-schilderijen is ‘#085’
(2015) uit Bangkok geen keurige, abstracte
compositie. Integendeel, de absurditeit heerst.
Allereerst de achtergrond: de muur van een paar
meter lang waar wij naar kijken bestaat uit zes
stroken in verschillende materialen en kleuren,
van simpele tegels tot een stuk met goud be-
schilderd houtwerk. Er bovenop is een fel blauw
gekleurde water- of gasleiding bevestigd. In het
midden bovenaan zit een zwart ventilatiegat. Op
een strook gedecoreerd met wit-rode bolletjes
prijkt een nummer, 188, allicht het huisnummer.
Rechts van het midden, onder een mozaïek waar-
op goudvisjes staan afgebeeld, staat een plant in
een aarden pot. En – last but not least – aan de
linkerkant zien wij een bizar soort rek gemaakt
uit metalen latten. Het is onduidelijk waarvoor
het gediend heeft, het metaal is verwrongen door
een brand. Ook op de vloer zijn brandsporen te
zien. De houten deur, het ventilatiegat en het ver-
wrongen rek doen mij vermoeden dat dit de gevel 
van een restaurant zou kunnen zijn. Maar wat
was de oorsprong van de brand? En waar diende
het rek voor?

Horizon?

Niet alleen ‘#085’, ‘#017’, ‘#070’ of ‘#096’, maar 
bijna álle foto’s van Bert Danckaert, zijn foto’s 
van een muur. Als er een deur of doorgang is, is 
die altijd potdicht gesloten. Wij kijken naar een 

blinde muur. En omdat het foto’s zijn (en niet de 
realiteit) kunnen wij niet opzij kijken om ons af 
te vragen: wat is dat daar met die versierde hou-
ten deur uit ‘#085’? Wat zit er achter? Wat is er 
te zien buiten het kader? Danckaert construeert 
doodlopende stegen die ons confronteren met het 
enigma dat zijn foto’s ons voorschotelen. 
Het is dan ook des te merkwaardiger dat de ten-
toonstelling en het bijhorende boek, niet ‘steeg’ 
of ‘doodlopende straat’ heet, maar ‘Horizon’. Ook 
dat is een enigma, want er is geen enkele hori-
zon in de hele tentoonstelling of het boek te zien! 
Niet toevallig: een horizon is een steeds schaar-
ser goed in onze stedelijke jungles, en is zowat 
het privilege van de superrijken: enkel zij kun-
nen zich een uitzicht permitteren. De rest van ons 
leeft in de doolhoven of duistere canyons van de 
grootstad. Allicht als compensatie wemelt het in 
deze foto’s dan ook van horizontale lijnen die je 
pseudo-horizonten zou kunnen noemen: paral-
lelle lijnen, vaak in verschillende kleuren, die een 
perspectief oproepen. Dat er echter helemaal niet 
is: onze blik botst steevast op de blinde muren 
waarop ze geschilderd zijn.
En toch is de titel ‘horizon’ terecht voor deze 
tentoonstelling, dit boek, deze foto’s. Door hem 
achter beton, achter groen geruite plastic zei-
len, achter tegelmuren en half verbrande meta-
len rekken, achter de eindeloze variaties van de 
kitsch van het dagelijks leven te verbergen, roe-
pen Bert Danckaerts foto’s onmiskenbaar de af-
wezigheid van die horizon op. De verloren utopie 
van het weidse uitzicht.

‘Horizon’ van Bert Danckaert tot  20 november in de Roberto Polo 
Gallery, Lebeaustraat 8-12, 1000 Brussel.  
www.robertopologallery.com

Het gelijknamige boek verscheen bij uitgeverij Lannoo.

Helena Almeida  
in Wiels, Brussel

Wat schuilt 
er achter een 
vrouwenlijf… 
en brein?
‘Grote ideeën ontstaan uit uitputting’. Dat 
maakt Helena Almeida duidelijk in een vi-
deo, die op de topverdieping van Wiels wordt 
getoond. Almeida, een van de belangrijkste 
kunstenaressen van Portugal, draait en pik-
kelt en sukkelt rond een taboeret, haar ei-
gen voeten en ouder lichaam en de ruimte 
in haar studio beproevend. Haar lichaam 
wordt sculptuur; de driepikkel een soort 
pied-de-stal die ze aftast en ontwijkt. Toch 
is deze video geen kunstobject op zich, maar 
een nauwgezette voorbereiding van voldra-
gen werk. Met tekeningen, draden, paarden-
haar, schilderwerk, geen schilderwerk, foto-
grafie zoekt Helena Almeida naar essentie, 
naar ‘wat is er meer? ‘Wat zit erachter?’ 
‘Wat betekent leven en dood?’ En toch raakt 
haar werk ook humor aan.

Eliane VAN DEN ENDE

Eén van de laatste foto’s van de tentoonstelling 
in Wiels (Zonder titel, 2010) is een vooraanzicht 
van de onderbenen van een oudere man en vrouw 
met comfortabele schoenen. De linkervoet van de 
vrouw en de rechtervoet van de man lijken een 
stap naar voor te zetten. Hun andere benen zijn 

met een elektriciteitskabel slordig aan elkaar 
verbonden. Noteer de positie van de vrouw aan 
de linkerzijde van de man; de traditionele plaats 
van de vrouw. Kijk maar naar oudere trouwfoto’s; 
een nog altijd middeleeuwse overtuiging houdt 
de rechterhand van de man vrij. Dat soort on-

derhuidse patronen in taal, gedachten en gedrag 
onderzoekt het Structuralisme. Dat ontrafelen 
bezielt ook Helena Almeida, ook al beweert ze dat 
het niet altijd bewust is: “Ik weet niet waarom 
soms dingen opdagen. Ik theoretiseer niet, nooit. 
Ik weet heel, heel goed waarmee ik bezig ben 
maar ik weet nooit het waarom.”
Uit Helena Almeida zich met die positionering als 
een feministe? Welk soort feminisme, dan? Want 
Almeida, geboren in 1934 in de gegoede burgerij 
van Lissabon, heeft nooit de behoefte gevoeld om 
op de barricaden te staan: “Ik was de man in huis. 
Ik voelde me een man. Dus was ik geen feministe; 
of dan postfeminist. Ik leefde zoals ik zin had om 
te leven.” In de jaren 60 ging ze – op haar een-
tje – in Parijs en Nice studeren, terwijl haar man 
thuis bij de kinderen bleef. Een man die discreet 
op de achtergrond bleef maar wel de foto’s van 
zijn vrouw en haar projecten nam; ook al zijn die 
foto’s niet 100 procent professioneel. Een man, 
Artur Rosa, een in Portugal bekende architect en 
zelf beeldhouwer, die met haar sedert altijd een-
zelfde studio deelt maar die ze pas in 2006 merk-
baar in haar werk toelaat.

Matriarch

Is Helena Almeida een feministe? “Ze heeft wel 
iets van een Portugese matriarch”, glimlacht 
Marta Moreira de Almeida, curator van de ten-
toonstelling en hoofd van het Departement 
Plastische kunsten van het Serralvesmuseum in 

‘Horizon’ van Bert Danckaert bij Roberto Polo in Brussel

Archeologie van 
de absurditeit
De foto’s van Bert Danckaert tonen de achterkant van de globalisatie, de vaak 
absurde manier waarop onze wereld opgelapt wordt. Hij toont ons de realiteit 
als een palimpsest van menselijke activiteiten. Zijn foto’s zijn het resultaat van 
het eeuwenoude gevecht tussen orde en chaos. Waarbij de chaos altijd wint. 

Marc HOLTHOF

Foto’s verkopen beter 
als ze op schilderijen 
lijken. Allicht als gevolg 
van de nu al bijna 
twee eeuwen durende 
identiteitscrisis van 
de fotografie die er 
maar niet in slaagt om 
zichzelf te zijn, maar 
altijd iets ánders wil 
zijn dan zichzelf

Bert Danckaert, ‘Horizon #070 Macau’, 2014, unique archival pigment print on fine art paper, 110 x 147 cm © Roberto Polo  Gallery

Paul Lagring, foto Jean-Pierre Stoop

Porto, dat mee deze tentoonstelling maakte. “Ze 
heeft die gestrengheid maar ook die zwijgzame 
kracht.” En de zwarte kleren in vele van haar 
werken, al is dat niet zo bedoeld. Almeida heeft 
nooit een simplistisch verhaal, al zijn haar werken 
eerder uitgezuiverd en uitgepuurd. De fotoreeks 
‘OUVE-ME’ (luister naar me – hoor me) maakte 
ze rond 1979. Dat was het jaar van de revolutie in 
Iran en vijf jaar na de Anjerrevolutie in Portugal. 
De ontgoocheling na deze vreedzame (militaire) 
staatsgreep was groot bij velen; zeker bij vrou-
wen die hoopten op een andere maatschappij dan 
de patriarchale, conservatieve dictatuur. In de 
ene foto draagt Almeida zelf de blinddoek met 
het opschrift ‘Luister naar me’ voor haar ogen als 
een gegijzelde in een ‘militaristisch’ hemd; in de 
andere draagt ze een zwarte hoofddoek met een 
sjaal (eveneens met dat opschrift) voor de mond. 
Het is verbazend dat een werk van meer dan 25 
jaar oud nog altijd zo actueel is.
Almeida’s werk gaat over veel meer dan uiterlijk-
heden; het gaat over open en gesloten, over posi-
ties, over haar lichaam als haar werk(instrument), 
of hoe ze kunst (in sommige foto’s als ‘Estudio 
para enriquecimento interior’, 1977-78) letterlijk 
opvreet. Zoals het mooie (Yves Klein) blauw, dat 
ze over haar eigen spiegelbeeld smeert en dan op-

slokt: ‘Ik ben begonnen zelf schilderkunst te wor-
den. Ik werd mijn werk. Ik werd zelf de ‘creatie’. 
En tegelijkertijd ben ik de creator. En ik zou niet 
kunnen zeggen waarom.’ Blauw is vaak aanwezig 
in haar werk: “Blauw is een ‘spatiale’ kleur. Ik 
gebruik blauw om de ruimte te tonen. Het is zich 
schilderkunst toe-eigenen.” In die jaren is haar 
(mooie) gezicht nog te zien. Geleidelijk verdwijnt 
het naarmate ze ouder wordt.

Vrijheid

Dat ouder wordende lijf dat in alle bochten kron-
kelt en de ruimte aftast, blijft. Haar lijf dat ze zo-
wel als canvas, als model gebruikt. Als jong kind 
al stond Helena model voor haar schilderende 
en beeldhouwende vader die het bekende mo-
nument voor de zeevaarders in Belém ontwierp. 
Zelf beweert ze dat het niet zo is, maar de tweede 
commissaris van de tentoonstelling Joao Ribas 
ziet duidelijke aanwijzingen. Die traditionele 
kunsten, haar opleiding en de ‘tirannie van de 
schilderkunst’ wil de jonge Helena al doorbreken: 
“Schilderkunst moest vernield worden. Ik wou 
niet meer schilderen maar er was geen sprake 
van komaf te maken met het doek. Ik gebruikte 
dan de tule, de oppervlakte van het canvas. En 

vervolgens ben ik begonnen met het doek op mijn 
lichaam te plaatsen … Ik voelde me een gevan-
gene; ik wou de vrijheid.”
Op de tentoonstelling hangt – weggedoken in een 
hoekje – een geometrisch-abstract schilderij uit 
1967 waarbij al duidelijk wordt dat Helena wil 

‘uitbreken’. De kennismaking met de ‘Concetto 
spatiale’ van de Italiaans-Argentijnse Luciano 
Fontana is een revelatie: dat een kerf in een doek 
zoveel magie kan hebben. “Het kwam dichtbij 

wat ik zelf aan het doen was, maar heel anders. 
Ik had het gevoel dat ik een persoonlijk project 
had.” Het schilderdoek zelf begint ze te bepo-
telen: ze stript het textiel van het houten raam 
(1969) of opent het canvas als een venster om 
daarachter het houten kader te laten zien (1968, 
allebei zonder titel). Ze gaat zelfs zover om zelf 
een wandelend schilderij te worden door het 
vierkante schilderdoek op haar romp te plakken 
en zich zo in foto te laten zetten (‘Tela habitada’, 
1976). Haar gezichtsuitdrukking is wat ironisch. 
Dat spelen met ruimte en met haar lichaam is 
een zoektocht naar wat er achterligt. “Helena is 
verzot op film maar nog meer op de stills van de 
film, of op de foto-opnames voor, tijdens en na de 
filmopnames”, aldus Marta Moreira da Almeida. 
“Voor haar is het mysterie wat er achter de cou-
lissen gebeurt.” 
Verdergaan dan de eerste schijn, dan de opper-
vlakte, obsessief nauwgezet speuren naar het on-
zichtbare en ontastbare, dat is Helena Almeida: 
“Nu ben ik mezelf én mijn werk. Ik heb mezelf 
geïnvesteerd. Ik was het werk, dus ben ik het die 
het ‘gecreëerde ding’ werd. Dat is het eigenlijk.”

Helena Almeida ‘Corpus’ tot 11 december in Wiels, Van Volxemlaan 
354, Brussel. Open di-zo van 11-18 u., elke eerste en derde wo tot  
21 u. www.wiels.org

‘Ik ben begonnen 
zelf schilderkunst 
te worden. Ik werd 
mijn werk. Ik werd 
zelf de ‘creatie’. En 
tegelijkertijd ben ik 
de creator. En ik zou 
niet kunnen zeggen 
waarom’

Helena Almeida: ‘Corpus’, tentoonstellingszicht, Wiels, 2016, foto Micha Pycke


