
The Simple Present can indicate the speaker believes that a fact was true before, 
is true now, and will be true in the future. 

It is not important if the speaker is correct about the fact. 
It is also used to make generalizations about people or things.

Cape Town Notes
BerT DaNCkaerT

Bert Danckaert (°1965, Antwerpen) studeerde fotografie aan de Academie voor 
Schone kunsten en aan het Nationaal Hoger Instituut voor Schone kunsten 
(NHISk) te antwerpen. Sinds midden jaren negentig werkt hij als fotograaf en 
toonde zijn werk in verschillende solo- en groepstentoonstellingen in binnen- 
en buitenland. In 1997 werd hij genomineerd voor de Prijs Jonge Belgische 
 Schilderkunst (Paleis voor Schone kunsten, Brussel). Naast zijn artistieke 
 activiteiten schrijft hij over fotografie voor diverse dagbladen en tijdschriften 
 (voornamelijk <H>arT) en was hij ook actief als freelance curator. Bert Danckaert 
is docent fotografie en geschiedenis van de fotografie aan de Academie van 
antwerpen. 
Bert Danckaert is lid van POC (Piece of Cake), een collectief van europese 
 fotografen.
In 1999 begon hij aan de serie ‘Make Sense!’ dat in 2006 als boek verscheen. 
Vanaf 2006 werkt hij aan de reeks ‘Simple Present’. In 2008 verscheen zijn 
tweede boek ‘Simple Present – Beijing’.
Momenteel werkt hij aan een doctoraatsproject in de beeldende kunsten 
 waarbinnen hij (fotografisch) op zoek gaat naar de sociale, politieke, 
 psychologische en esthetische betekenis van de ‘achteloze ruimte’.

www.bert-danckaert.be
www.pocproject.com

Jan Blommaert is  hoogleraar Taal, Cultuur en Globalisering aan de universiteit 
van Tilburg en directeur van het Babylon Centrum aan diezelfde universiteit. Hij is 
auteur van ‘Discourse: a Critical Introduction’ (2005) en diverse andere boeken 
en artikels over taal en globalisering.

Bert Danckaert (1965, Antwerp) studied photography at the Academy of Fine 
Arts and the National Higher Institute for Fine Arts (NHISK) in Antwerp. He has 
been working as a photographer since the mid 1990s and has shown his work 
in solo and group exhibitions in Belgium and abroad. In 1997 he was nominated 
for the ‘Prix jeune Peinture Belge’ (Palais de Beaux Arts, Brussels). In addition to 
his artistic activities, Danckaert writes about photography for several newspapers 
and magazines, particularly <H>ART, and has also worked as a freelance curator. 
He is currently teaching photography and the history of photography at the 
 Academy of Antwerp. 
In 1999, Danckaert started his series ‘Make Sense!’, with a first publication 
coming out in 2006. Since then he has been working on a series entitled ‘Simple 
Present’ and his second book ‘Simple Present - Beijing’ was published in 2008. 
Bert Danckaert is a member of POC (Piece of Cake), a European collective of 
photographers.  
At present he is working on a PhD in visual arts in which he is (photographically) 
searching for the social, political, psychological and aesthetic meaning of the 
‘inconspicuous space’.

www.bert-danckaert.be 
www.pocproject.com 

Jan Blommaert is professor of Language, Culture and Globalization at Tilburg 
University, and Director of the Babylon Center at the same University. He is the 
author of ‘Discourse: A Critical Introduction’ (2005) and of numerous other books 
and articles on language and globalization.
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Cape Town Space
Jan Blommaert

There are few places in the World where space is historically so politically 
 loaded as South Africa. This is common knowledge: one of the cornerstones 
of Apartheid (a synonym of ‘separated-ness’) was the organization, division 
and regimentation of the public and private space of people on grounds of their 
‘race’. ‘Whites’, ‘coloreds’, ‘blacks’, ‘Indians’, etc. all lived in distinct zones, 
separated from those of other groups by natural or man-made boundaries 
such as stretches of no-man’s land, highways, walls and barbed wire fences. 
Consequently,thespaceinwhichyouliveddefinedwhoyouwere,anditdefined
your position in society, your rights and duties, your life trajectories, your cultural 
and social outlook on life. Apartheid space determined people.
The end of Apartheid meant the end of that strict spatial demarcation, and its 
most immediately visible effect was a gigantic wave of internal migrations, from 
rural areas (the so-called ‘homelands’) to the urban zones of Johannesburg, 
CapeTownandDurban.Whilespacehadofficiallybeen‘democratized’,such
migrants obviously landed in a non-neutral space. They found their way to 
mushrooming shantytowns around the cities, which now extend for miles and 
miles and form a huge zone of poverty and marginalization around the cities. 
Living in a shantytown, again, determines people: it determines them as poor, 
under-educated, and with meager prospects for upward social mobility. The UN 
estimates that by 2050, the  Cape Town area will count about 15 million people. 
14 Million of those will, in all likelihood, be desperately poor, and they will never 
makeitbeyondtheconfinesoftheirmarginalspatialallotment:thelower-class
township. Space is historically determined in this country, and it will continue 
to determine people’s lives for many years to come. There is no politically and 
historically neutral space in South Africa, and large-scale urbanization projects 
such as those undertaken in view of the World Cup Football in 2010 are not likely 
to fundamentally change this. They are more likely to highlight the tensions and 
inequalities in urban space, and they already do. Improving the roads and the 
public facilities in the vicinity of the sports facilities is one thing; bringing roads, 
water and electricity (and schools, hospitals, job opportunities, and so on) to the 
millions in the shantytowns is quite another. A globalized mega-event such as the 

WorldCup,thus,createsoneadditionallayerofconflictoverandcontestabout
the ownership, legitimate use and right of entrance or passage in urban space. It 
creates ever more political sensitivity for spatial organization, planning and use.
It is in this highly sensitive environment that Bert Danckaert captures and sets 
his Cape Town images.  And while the images articulate a calm, synchronic, 
almost geometrically organized spatial environment (a ‘simple present’, to use 
 Danckaert’s own words), we should be aware of the political and historical load 
that is carried by these synchronic patterns of spatial organization. The forms 
captured and highlighted in Danckaert’s pictures – the geometry of everyday, 
almost unremarkable space, are political forms. We can see this clearly when 
we look at certain details: the iron bars behind windows and doors, the lining 
of barbed wire on walls – all traces of ‘no go’ zoning in Cape Town. These are 
all forms that tell us a story of entitlement to space, of wanted and unwanted 
 occupants of space, and in a wider sense, of the continuity of social and 
 political spatial demarcation in a historically loaded place such as Cape Town. 
 Danckaert’s aesthetics, his focus on the almost abstract forms that organize this 
urban space, is thus iconic of the space itself: space in Cape Town is a formal 
given, something that operates along strict lines of separation, inclusion and 
exclusion. The present, consequently, is never really ‘simple’. In places such as 
Cape Town, the present of space extends its history and perpetuates its political 
function.This,ofcourse,leadstoincreasingcontestationandtomoreconflict
– the demarcation of space now doesn’t contain the clear population categories 
of Apartheid, but organizes a more diverse population distinguished, essentially, 
by a widening gap between ‘haves’ and ‘have-nots’. The point is, however, that 
this slow socio-cultural transformation still refers to old, effective instruments 
of spatial regimentation to guide its course and to give it its concrete material 
shape. The forms of urban spatial organization provide a politics of social division 
for the new South Africa, very much in the way it did in the older South Africa.
Formalism is a dirty word. It carries connotations of High Modernity, extreme 
structuralism and Soviet-style top-down aesthetics.  If we see Danckaert’s work 
now as ‘formalist’, we should bear in mind that this formalism is documentary, 
that it accurately describes the particular role and function of space in that place. 
Cape Town is in many ways spatially organized in formalist fashion, with clear 
lines, itineraries, boundaries and points of entrance and exit. This formalism is 



attheheartofCapeTownspace,itdefinesthepoliticsofspacethere,andit
makes this space into a zone of struggle. The fact that Cape Town is at the same 
time undoubtedly one of the world’s most beautiful cities, and that the outsider 
would quickly be captured by the idyllic as well as spectacular features of that 
place is likely to draw attention away from the more sinister sides of space in 
Cape Town. Danckaert’s camera has brought these to the surface, and his 
pictures now formulate complex questions about Cape Town – questions not 
usually addressed in tourist brochures, and avoided by local authorities trying 
tocommodifythesplendoroftheircity.Reflectingonthe‘simplypresent’form
ofspacenowcompellinglyinvitesreflectionsonitsorigins,itshistory,andits
 political (ab)use.

De ruimte van Kaapstad  
Jan Blommaert

Er zijn weinig plaatsen in de wereld waar de ruimte historisch zo politiek geladen 
is als in Zuid-Afrika. Het is algemeen geweten: één van de hoekstenen van 
 Apartheid (synoniem voor ‘gescheiden-heid’) was de organisatie, verdeling en 
indeling van de publieke en private ruimte van mensen op grond van hun ‘ras’. 
‘Blanken’ , ‘kleurlingen’, ‘zwarten’, ‘Indiërs’ enz. woonden in verschillende zones, 
gescheiden van elkaar door natuurlijke of door de mens gemaakte grenzen, 
zoals stroken niemandsland, wegen, muren en omheiningen van prikkeldraad. 
Bijgevolg bepaalde de ruimte waarin men leefde wie men was. Het bepaalde de 
plaats in de samenleving, de rechten en plichten, de levensweg, de culturele en 
sociale blik op het leven. De ruimte van Apartheid bepaalde de mensen. 
Het einde van Apartheid betekende ook het einde van deze strikt ruimtelijke 
 afbakening. Een onmiddellijk visueel effect ervan was de golf van interne 
 migratie van landelijk gebied (de zogenaamde ‘homelands’) naar de stedelijke 
zones van Johannesburg, Kaapstad of Durban. Hoewel de ruimte officieel 
 ‘gedemocratiseerd’ was, belandden deze migranten vanzelfsprekend in een niet-
neutrale ruimte. Ze vonden hun weg naar uit de grond rijzende sloppenwijken 
rond de steden die vandaag kilometers ver rijken en een enorme zone van 
 armoede en marginalisering rond de steden vormen. Nogmaals: leven in een 
sloppenwijk, bepaalt mensen: het bepaalt hun armoede, hun ongeschooldheid 
en hun geringe vooruitzichten op sociale progressie. De VN schatten dat tegen 
2050 het gebied rond Kaapstad rond de 15 miljoen inwoners zal tellen. 
14 miljoen daarvan zal, naar alle waarschijnlijkheid, leven in volstrekte armoede 
en nooit kunnen ontsnappen aan de beperking van de marginale ruimte die 
hun toegewezen werd: een sloppenwijk voor de lage klasse. De ruimte is 
 historisch bepaald in dit land en het zal nog vele jaren het leven van de men-
sen blijven bepalen. Er is geen neutrale politieke en historische ruimte in Zuid-
Afrika en grote urbanistische projecten - zoals momenteel naar aanleiding van 
het wereldkampioenschap voetbal in 2010 - zullen hierin weinig verandering 
 kunnen brengen. Ze zullen veeleer de spanningen en ongelijkheden in de ur-
bane ruimte accentueren, wat trouwens al volop aan de gang is. Het verbeteren 
van wegen en publieke faciliteiten in de nabijheid van het sportgebeuren is één 



ding, het voorzien van wegen, water, elektriciteit (en scholen, ziekenhuizen, 
 werkgelegenheid, enzovoort) naar de miljoenen inwoners van de sloppenwijken 
is dan weer heel iets anders. Een geglobaliseerd mega-spektakel zoals de 
 wereld voetbalbeker, creëert met andere woorden een extra conflictsfeer over 
het eigendomsrecht,het legitiem gebruik en het recht op toegang en doorgang 
van de urbane ruimte. Het creëert een nog grotere politieke gevoeligheid over 
 ruimtelijke ordening, planning en gebruik.
In deze licht ontvlambare atmosfeer maakt en neemt Bert Danckaert zijn 
 Kaapstadbeelden. Terwijl deze foto’s een rustige, synchrone en een haast 
geometrisch georganiseerde omgeving articuleren (een ‘Simple Present’ in 
Danckaerts eigen woorden), moeten we ons bewust zijn van de politieke en 
 historische lading ervan die gedragen wordt door de synchrone patronen van 
ruimtelijke ordening. De vormen die Danckaert in zijn beelden gebruikt en 
 accentueert – de geometrie van de alledaagse, haast onopmerkbare ruimte 
– zijn politieke vormen. Dat is duidelijk vast te stellen als we kijken naar bepaalde 
details; het metalen traliewerk achter deuren en vensters, het lijnenspel van 
 prikkeldraad tegen muren – het zijn allemaal sporen van ‘verboden toegang’-
zones in Kaapstad. Dit zijn allemaal vormen die ons iets vertellen over de 
 benoeming van de ruimte, over gewilde en ongewilde bewoners van de ruimte 
en in een bredere betekenis over de continuïteit van een sociale en politieke 
 afbakening van de ruimte in een historisch geladen plek zoals Kaapstad. 
 Danckaerts esthetiek, zijn focus op haast abstracte vormen die deze urbane 
ruimte organiseren, is bijgevolg iconisch voor de ruimte op zich: de ruimte in 
Kaapstad is een formeel gegeven, iets dat opereert langs de strikte lijnen van 
afbakening, van insluiten en uitsluiten. Het heden (de ‘present’), is bijgevolg 
nooit echt simpel. In plaatsen zoals Kaapstad, breidt het ‘nu’ van de ruimte haar 
geschiedenis uit en bevestigt het haar politieke functie. Dat leidt natuurlijk tot nog 
meer ontsteltenis en conflict – de afbakening van de ruimte bevat niet langer de 
heldere bevolkingscategorieën zoals in de tijd van Apartheid maar organiseert 
een meer diverse populatie die voornamelijk gevormd wordt door de steeds 
 bredere kloof tussen diegenen die ‘hebben’ en diegenen die ‘niet-hebben’. 
Het punt is hoe dan ook, dat deze langzame socio-culturele evolutie nog steeds 
terugvalt op de oude, efficiënte instrumenten van ruimtelijke indeling, zodat het 
haar weg kan vervolgen en het haar concrete materiële vorm kan krijgen. 

De vormen van urbane ruimtelijke ordening leveren een politiek discours over 
sociale scheiding in het nieuwe Zuid-Afrika, net zoals dat gebeurde in het oudere 
Zuid-Afrika.
Formalisme is een vies woord. Het verwijst naar puur modernisme, extreem 
structuralisme en een reducerende Sovjetstijl-esthetiek. Als we het werk van 
Danckaert in deze context beschouwen als ‘formalistisch’, moeten we in 
 gedachten houden dat dit formalisme documentair is, dat het accuraat de 
betekenis en de rol van de ruimte beschrijft in die plaats. Kaapstad is op veel 
manieren formeel ruimtelijk georganiseerd; met klare lijnen, structuren, grenzen 
en plaatsen van in- en uitgangen. Dit formalisme ligt aan de basis van de ruimte 
van Kaapstad, het bepaalt de politieke lading van de omgeving en het maakt 
van deze plaats een zone van overleving. Kaapstad is ongetwijfeld één van de 
 mooiste steden van de wereld waardoor een buitenstaander al snel verleid wordt 
door zowel idyllische als spectaculaire onderwerpen waardoor de aandacht 
zou kunnen afgeleid worden van de meer sinistere kanten van de ruimte van 
 Kaapstad. Danckaerts camera brengt juist deze plaatsen naar de oppervlakte 
en stelt complexe vragen over Kaapstad – vragen die niet aan bod komen in 
 toeristenbrochures en die ontweken worden door de lokale autoriteiten die de 
pracht en praal van de regio willen commercialiseren. Reflecterend over de 
 ‘Simple Present’ worden we dwingend uitgenodigd na te denken over de vorm 
van de ruimte en hoe die verwijst naar haar origine, haar geschiedenis en haar 
politiek gebruik en misbruik.









































































Simple Present
Dagboeknotities

Achtergrond

Vandaag maakte ik me de bedenking 
dat ik alleen de ‘achtergrond’ 
fotografeer. Alleen maar een platte 
achtergrond. Als een decorstuk dat 
uit de lucht is gevallen, wachtend 
op de spelers om er iets voor te 
laten gebeuren. Je zou dus kunnen 
zeggen dat er in mijn foto’s niets 
gebeurt, omdat de spelers nog 
niet gearriveerd zijn (of omdat ze 
al lang vertrokken zijn, of omdat 
er gewoon weg  niemand is). 
 Alleen maar achtergrond, zoals bij 
 achtergrondmuziek, niet om echt 
naar te luisteren maar als stille 
aanwezigheid. Om ondergrondse 
parkings veiliger te doen lijken 
of om liftangst weg te nemen, of 
aan tafel, om storend gesmak te 
 dempen of om pijnlijke stiltes op te 
vullen. De  achtergrond is als het 
dienblad waarop de glazen staan. 
Achtergrond dient maar leidt niet. 
In de achtergrond gebeuren kleine 
dingen. Er is veel toeval. Objecten 
en objectjes ontmoeten mekaar, 
worden op mekaar gestapeld 
of zijn van mekaar af gevallen. 

Simple Present 
Diary Notes

Background

Today I realized that I only 
 photograph the ‘background’. 
Just a plain background. It is as if 
a piece of a stage set fell from the 
sky and is waiting for the actors to 
make something happen. You could 
say that nothing happens in my 
 photographs because the actors 
have not yet arrived (or because 
they are long gone or because 
there is simply no one there). Just 
 background, like background music, 
not necessarily there to listen to but 
serving more as a quiet presence 
– like making underground car 
parks appear safer, to alleviate 
feelings of claustrophobia brought 
on by elevators, or to hide annoying 
chewingsoundsorfillpainful
 silences at the dinner table. 
The background is like a serving 
tray with glasses on it. The 
 background serves a purpose but 
does not lead. Little things happen 
in the background. There are many 
 coincidences. Objects meet each 
other, are stacked up on each other 
or fall off each other. History as well: 



 Geschiedenis ook: eerst was er dat, 
toen dat en tenslotte kwam ook dat 
er nog bij. Het totaalbeeld daarvan 
is de achtergrond van het nu, een 
 eenvoudig heden. De Simple Present 
is de enige grammaticale tijd waarin 
de fotografie schrijft. 

Muur

Men zegt dat ik muren fotografeer. 
Ik kan het moeilijk ontkennen, 
hoewel het veeleer per ongeluk 
gebeurt, het fotograferen van muren. 
Zoals eerder beschreven word ik 
aangetrokken door platte vlakken, 
 tweedimensionale achterplans of 
illusies van ruimte die dan plots 
geen uitgestrektheid blijken te 
zijn. Je botst dan letterlijk op een 
muur. Ik vind dat grappig en akelig 
 tegelijkertijd. Ook de randen van het 
fotokader zijn muren. Fotograferen 
is opsluiten, vacuüm trekken. 
Het kader bepaalt wat er in- en 
wat er uitvalt. Muren bieden ook 
 beschutting maar omdat ik altijd 
buiten werk, fotografeer ik nooit het 
interieur of de te beschermen ruimte. 
Ik fotografeer de façade, het schild 
of het pantser dat zich naar buiten 
richt. Muren hebben natuurlijk ook 
een politieke lading. De afgelopen 

firsttherewasthis,thenthatand
then their eventual coming together 
to complete the construction. 
The total picture is the background of 
the ‘now’, a simple present. 
The Simple Present is the only 
 grammatical tense in which 
 photography writes. 

Wall 

It has been said that I photograph 
walls. I can hardly deny this, although 
my photographing of walls happens 
accidentally. As previously described, 
Iamattractedtoflatsurfaces,two
dimensional planes or illusions of 
spacethatsuddenlyappeartoflatten
out. You then literally run into a wall. 
Ifindthatfunnyandscaryatthe
same time. The edges of the picture 
frame are also walls. To photograph 
is to enclose, to create a vacuum. 
The frame determines what lies 
 within and what falls outside. 
Of course walls provide shelter too 
but as I always work outside, I never 
shoot the interior or the space that is 
to be protected. I take photos of the 
façade, the shield or the armour that 
faces outwards. Walls naturally serve 
a political purpose too. Over the last 
fifteenyearsIhavephotographed

15 jaar heb ik Berlijnse muren 
 gefotografeerd, het slopen van 
die ene muur bracht hoop en veel 
verwarring. Diverse keren bezocht ik 
de verscheurde stad die gaandeweg 
haar litteken verloor. Licht verbaasd 
was ik toen ik hier in Kaapstad een 
segment van de Berlijnse muur 
vond. Het staat hier als monument 
en symbool voor de idiotie waartoe 
sommige regimes kunnen leiden. 
Een mooie parallel: de Berlijnse muur 
en apartheid. Verdeel en heers. Een 
muur van onbegrip. Het was Nelson 
Rolihlahla Mandela die het stuk muur 
cadeau kreeg tijdens een bezoek aan 
Berlijn in 1996. Nu staat het hier aan 
de andere kant van de evenaar voor 
een BMW-garage die ongetwijfeld 
sponsor was voor het transport van 
dit beladen stuk beton. 

ForMAlist 

Altijd een delicaat punt: vorm. 
Een tijd geleden zei ik in een 
 discussie dat vorm inhoud is, en 
 omgekeerd dat inhoud altijd een 
vorm heeft. “Zegt de formalist!” zei 
mijn gesprekspartner even brutaal 
als gevat. Ik moest even slikken, 
ik dacht dat ik gewoon gelijk had, 
maar haar opmerking maakte 

walls in Berlin; the demolition of 
‘the’ wall brought hope and much 
confusion. I have visited this torn 
city several times as it was gradually 
losing its scar. I was slightly surprised 
when I came across a piece of the 
Berlin Wall in Cape Town. It stands 
here as a monument and symbol of 
the idiocy that regimes can impose 
on their people. A nice parallel: the 
Berlin Wall and Apartheid. Divide and 
conquer. A wall of misconception.
Nelson Rolihlahla Mandela was 
 presented with this piece of the 
wall as a gift on a visit to Berlin in 
1996. Now it stands here on the 
other side of the equator in front of 
a BMW dealership that undoubtedly 
 sponsored the transportation of 
this emotionally charged piece of 
 concrete. 

Formalist 

Form is always a sensitive issue. 
Some time ago I claimed in a 
debate that form is content and, 
conversely, that content always has 
a form. ‘Says the formalist,’ added 
my sparring partner audaciously 
though not without wit. I had to take 
a deep breath; I thought I was right 
but her comments made it clear 



 duidelijk dat ik mij hier op subjectief 
ijs begaf. Een vies woord vind ik 
het, ‘formalist’. Het klinkt als een 
te nauwe blik die louter esthetisch 
kijkt en alles onderwerpt aan 
 weegschaaltjes en compositie-
regels, voor het plezier - of het 
zogenaamde vraagstuk - van het 
beeld op zich dat elke referentie 
met enig idee of realiteit verloren 
heeft. Was Piet Mondriaan dan een 
formalist? Mark Rothko of Donald 
Judd? Maakt Raoul De Keyser dan 
niets anders dan veredeld behang-
papier? Dat bedoel ik nu net: vorm 
en inhoud zijn niet te ontrafelen, ze 
ontstaan tegelijkertijd – de inhoud uit 
de vorm en de vorm uit de inhoud 
- en vormen een complex geheel. 
 Behalve bij de formalist die zich 
verliest in de vorm en waarbij de 
vorm een doel op zich is geworden. 
Bovendien: ook het verwerpen van 
vorm leidt tot (nieuwe) vorm. Vorm is 
er toch, zelfs gedachten hebben een 
vorm. Vorm is zoiets als techniek. 
Als je die termen isoleert, worden 
ze bijzonder dun. “Je moet eerst 
leren gaan vooraleer je kan lopen!” 
hoorde ik menig leraar betuttelen. 
Terwijl oprecht op je bek gaan 
 zoveel mooier is. Ook dat is vorm en 
 techniek. De techniek van het op je 
bek gaan. In mijn foto’s hou ik ervan 

that I was treading on thin ice. I 
find‘formalist’adirtyword.Itonly
seems to refer to pure aesthetics 
and submits everything to scales 
and compositional rules, just for the 
pleasure – or the so-called issue – of 
the image that has lost any reference 
to ideas or reality. Was Piet Mondrian 
a formalist? Mark Rothko or Donald 
Judd? Did Raoul De Keyser design 
nothing other than sophisticated 
wallpaper? That’s exactly what 
I mean: form and content are 
not to be unravelled; they occur 
 simultaneously – the content from 
the form and the form from the 
 content – while forming a complex 
entity. Except for the formalists, 
who lose themselves in form and 
form itself becomes the goal. The 
altering of form also leads to (new) 
forms. Form is there however: even 
thoughts have a form. Form is like 
technique. If you insolate the terms, 
they become extraordinarily thin. I’ve 
heard many a teacher declare, ‘You 
mustfirstlearntowalkbeforeyou
can run!’ Yet falling on one’s face is 
so much more honest. That too is 
form and technique. The technique 
of falling on one’s face. In my 
 pictures I love the fact that there is 
so little to be seen; that the content 
is virtually ignored leaving almost 

dat er zo weinig te zien is, dat het 
inhoudelijke haast genegeerd wordt 
en er bijna alleen vorm overblijft. 
Hoe fijner die vorm dan in mekaar 
zit, des te meer het schrijnende 
 ontbreken van een stelling of een 
verhaal onderlijnd wordt. Fijne 
 constructies van het niets, van 
 toeval, even betekenisvol als -
loos. Hier in Kaapstad is iedereen 
 bijzonder beleefd. “Good morning, 
sir, how are you today, sir?”, “Can I 
get you another cappuccino, sir?”. 
“See you later, sir”. En ik in elke 
“Thank you” proberen de honderden 
jaren van slavernij, onderdrukking 
en apartheid goed te maken. De 
 beleefdheidsvorm. Mooi toch?

rAcist

Brits toerist : “Cape Town is so much 
better than Dubai, I just wish it was 
not so far” 
De Amerikaanse broer en zus 
waarmee ik in de auto zat op weg 
naar Kaap de Goede Hoop waren 
overtuigd republikein, dus McCain-
stemmers. Ze hadden er goede 
hoop op dat het gezond verstand 
van de Amerikaan zou zegevieren en 
eens in het hokje er toch voor veilig 
blank zou gestemd worden. Hij was 

nothing except form itself. The more 
precisely a form is put together, the 
more pronounced is the absence of 
a statement or story. Fine structures 
fromnothing,fromchance,fleetingly
justasmeaningfulasinsignificant.
In Cape Town everyone is very polite. 
‘Good morning, sir. How are you 
today, sir?’, ‘Can I get you another 
cappuccino, sir?’, ‘See you later, 
sir.’ And with every ‘Thank you’ I try 
to make amends for centuries of 
 slavery, oppression and Apartheid. 
The polite form. Nice, right? 

racist 

British tourist: ‘Cape Town is so 
much better than Dubai, I just wish it 
was not so far.’
The American brother and sister 
that I sat with in the car on the way 
to the Cape of Good Hope were 
die-hard Republicans, thus McCain 
voters. They had good hopes that 
common sense would prevail in 
the US and that once in the voting 
booth, Americans would choose for 
a safe, white leadership. He was a 
bankruptcylawyerinhisfiftiesand
this was just the second time he 
had been outside the US. He had 
also been to Canada. Physically 



‘bankruptcy lawyer’, ergens in de 
vijftig en het was de tweede keer in 
zijn leven dat hij de Verenigde Staten 
had verlaten. Hij was ook al eens in 
Canada geweest. Hij was het fysieke 
tegenbeeld van de Afrikaan: hij had 
geen lippen (of ze waren naar binnen 
gegroeid), een klein neusje en leek 
futloos door het leven te slenteren. 
Zij ongeveer even oud, constant in 
de weer met haar nieuwe Canon 
digitale camera. Haar man was te 
bang geweest om Zuid-Afrika te 
 bezoeken dus had ze haar broer 
maar meegenomen. Ze begon al 
in een bocht terug naar de aarde 
te groeien, ook haar mondhoeken 
 hadden last van de zwaartekracht. 
Haar rug was op een vorige trip 
erg verbrand. Onder een pel van 
witte zalf kwam een kreeftrode huid 
tevoorschijn. Toen we uit de auto 
stapten om een groepje pinguïns op 
een rots te bekijken, haalden broer 
en zus synchroon een safaripetje 
 tevoorschijn. Geen twee keer 
 ‘redneck’. Na het openen van een 
drukknoopje rolde een flapje uit het 
petje dat de nek en zelfs een stuk 
van de schouderbladen bescherming 
bood. Zij bleef naast het geopende 
portier van de Toyota staan. 
Haar telelens bracht de pinguïns 
als vanzelf dichterbij. Hij was al 

he couldn’t have been less like an 
African: he had no lips (or they had 
grown inward), a small nose and he 
seemed to be lethargically sauntering 
through life. She was about the same 
age,constantlyfiddlingwithhernew
digital Canon camera. Her husband 
was too afraid to visit South Africa 
so she had brought her brother 
along. It was as if she had begun to 
bend back towards earth, even the 
corners of her mouth were suffering 
under the burden of gravity. Her 
back had got very badly sunburnt 
on a previous trip and under a white 
filmofcream,lobster-redskinwas
visible. When we got out of the car 
to watch a group of penguins on a 
rock, brother and sister – in perfect 
synchronization – produced safari 
hats. They wouldn’t be ‘rednecks’ a 
second time. After pushing a small 
button,aflapunrolledfromthecap
to offer protection for the neck and 
the shoulder blades. She remained 
standing next the open door of the 
Toyota. Her telephoto lens brought 
the penguins automatically closer. 
He was already on his way to the 
 restaurant where we would have 
lunch. 

‘Yo bro, cocaine?’ I was heading 
for Mama Africa in Long Street for 

 onderweg naar het restaurant waar 
we de lunch zouden gebruiken.

“Yo bro, cocaine?” Ik was onderweg 
naar Mama Africa in Long Street voor 
een lekkere maaltijd en live muziek. 
’s Avonds ondergaat deze straat 
een metamorfose. Eens de winkels 
sluiten, krijgt de schaduwzijde van 
deze straat vrij spel. De vele cafés 
en restaurants zitten afgeladen vol. 
Donkere gezichten met staalwitte 
ogen bekijken je als wild in de nacht. 
Een jonge verwarde man vroeg 
me om geld, hij hield me tegen en 
vertelde me dat hij gestudeerd had in 
Cambridge en door omstandigheden 
op straat was terecht gekomen. 
Die klassieker had ik in Berchem 
ook al eens gehoord. “Alleen over 
straat lopen na sluitingsuur was toch 
verboden? Waarom heb je geen taxi 
genomen? Je neemt toch geen taxi 
om nog geen kilometer verderop te 
gaan?” De chauffeur en gids van de 
trip naar Kaap de Goede Hoop - een 
Amerikaan die hier al sinds de vroege 
jaren ’80 was blijven plakken - had 
me Mama Afrika aangeraden. Bobby 
is zijn naam. Een man met het hart 
op de juiste plaats, aanvankelijk 
gereserveerd maar als het klikt, 
klikt het. We dronken iets toen 
we ’s avonds terug aan mijn hotel 

a meal and live music. At night this 
street undergoes a metamorphosis. 
Once the stores close, the dark side 
of street life has free play. The many 
cafes and restaurants are packed 
full. Dark faces with steely white eyes 
observe you as quarry in the night. A 
confused young man asked me for 
money, he told me he had studied 
at Cambridge but unfavourable 
 circumstances had forced him on to 
the street. I had already heard this 
classic line at home in Berchem. 
Wasn’t simply walking through the 
streets after closing time forbid-
den? Why didn’t you take a cab? 
You certainly don’t take a taxi to go 
a couple of hundred metres. The 
driver and guide for the trip to the 
Cape of Good Hope – an American 
who has been around here since the 
early 1980s – had recommended 
Mama Africa. Bobby was his name. 
A man with his heart in the right 
place; initially reserved but if it 
clicked, it clicked. We had a drink in 
the evening when we arrived back 
at my hotel. When he was twenty 
he had followed a creative-writing 
course. He told me how everyone 
in the group (all people his age) had 
writtenabouttheirfirstheartbreak,
each piece of writing worse than the 
one before it. Following a discussion 



 arriveerden. Toen hij 20 was had hij 
een cursus ‘creative writing’ gevolgd. 
Hij vertelde me hoe iedereen in de 
groep (allemaal mensen van zijn 
leeftijd) schreven over hun eerste 
liefdesverdriet, de één al slechter 
dan de andere. De leraar had na 
de bespreking van de verschillende 
stukken de jongeren het advies 
gegeven om eerst te gaan ‘leven’ 
en dan pas uit die ervaring weer te 
gaan schrijven, dat schrijven vooral 
daarover ging. Bobby had er sinds 
de cursus creative writing zo’n 30 
jaar ‘leven’ opzitten. Dat boek, daar 
moest hij nu eens aan beginnen. 
Bobby bevestigde dat er veel geweld 
is in deze stad maar dat hij weigert 
er naar te leven. Ik had het ook al 
in De Morgen gelezen: Kaapstad 
heeft na Caracas het hoogste aantal 
moorden per zoveel inwoners. Daar 
denk je dan aan als je in hun ogen 
kijkt terwijl ze je iets toe mompelen. 
“Gelukkig, er komt een blanke op me 
af. Ik ben even veilig.” Deze paranoia 
 wakkert elk latent racisme aan. Ik 
wil het niet, maar het is sterker dan 
 mezelf. Vandaag is Barack Obama 
tot president verkozen. Broer en zus 
ten spijt. 
Haar rug zal wel genezen. 

of the various texts, the teacher 
advisedtheyoungpeopletofirst‘go
live’ and then, from that experience, 
write again. That is what writing is 
all about. Since the creative-writing 
course, Bobby has experienced 
about thirty years’ worth of ‘life’. It 
was about time for him to write that 
book.Bobbyconfirmedthatthere
is violence in the city but refuses to 
let it take over his life. I had read in 
De Morgen (a Flemish newspaper) 
that, after Caracas, Cape Town has 
the highest murder rate in the world. 
You think about that when you look 
in their eyes while they’re mumbling 
something at you. ‘Fortunately, it’s a 
white guy approaching me. I’m safe 
for the moment.’ Such paranoia stirs 
up every latent form of racism. 
I don’t like it but it’s stronger than 
me. Today Barack Obama is elected 
president. In spite of the brother and 
sister.
Her back will heal. 

tree

Driver: “Do you know what kind of 
a tree that is?” 
Ik: “No.”
Driver: “Of course not. It’s a cell 
phone tree!”

tree 

Driver: ‘Do you know what kind of 
a tree that is?’ 
Me: ‘No.’ 
Driver: ‘Of course not. It’s a 
cell-phone tree!’



dubbele ontkenning

NUWE WÊRELDORDE WAG
‘Verandering is op pad, maar dit 
gaan nie maklik wees nie’ (over 
Obama’s verkiezing, vandaag in ‘Die 
Burger’, een  Afrikaanstalige krant in 
Kaapstad).
 
Vreemd om zo ver van huis min of 
meer je eigen taal te horen en hoe 
ze de dubbele ontkenning gebruiken, 
alsof één keer ‘neen’ zeggen niet 
 volstaat niet. Obama’s verkiezing 
moet toch wat zijn voor de Afrikanen. 
Ik las ergens dat ze dit ervaren als 
het einde van 500 jaar eurocratie. 
Er is veel hoop, wellicht te veel hoop. 
En zeggen dat die Obama maar een 
halve zwarte is. Niet opgeven niet 
om te geloven in een betere wereld. 
Dubbel negeren om door te kunnen 
gaan, halsstarrig en tegen beter 
 weten in. Ontkenning is een manier 
van overleven. Hoe had Nelson 
 Rolihlahla Mandela het anders 27 
jaar in zijn cel kunnen volhouden? 
Door niet op te geven niet! Ik zag 
zijn cel op Robbeneiland en die 
was kleiner dan de hokken waar de 
waakhonden gingen slapen. 
Vandaag foto’s gemaakt in District 
Six. District Six werd in 1966 door 
de ‘Nasionale Party’ gezuiverd en 

douBle negatives

NUWE WÊRELDORDE WAG 
‘Verandering is op pad, maar dit 
gaan nie maklik wees nie’ (on 
 Obama’s election, in today’s Die 
Burger, an Afrikaans newspaper in 
Cape Town).

Strange to more or less hear your 
own language so far from home 
and note how they use the double 
negative, as if saying ‘no’ once is not 
enough, no. Obama’s election must 
be something special for Africans. 
I read somewhere that they see this 
as the end of 500 years of Eurocracy. 
There is much hope, probably too 
much. And Obama is only half-
black after all. Not giving up, no, on 
believing in a better world. Double 
negation in order to go on: obstinate 
and in a state of denial. Denial is a 
means of survival. How could Nelson 
Rolihlahla Mandela have otherwise 
kept going in captivity for 27 years? 
By not giving up, no! I saw his cell on 
Robben Island – it was smaller than 
the kennels the guard dogs slept in. 
Today I took pictures in District Six. 
District 6 was cleansed in 1966 and 
‘whitened’ by the National Party. 
Khayelitsha and other townships 
grew out of the relocation of its 

‘verblankt’. Door het uitwijken van 
de 60.000 bewoners naar de Cape 
Flats, zo’n 25 km verder, ontston-
den onder meer Khayelitsha en 
andere townships. Terwijl District 
6 een voorbeeld was van een 
 vreedzame multiculturele, multiraciale 
en multireligieuze samenleving. In 
het district 6 museum hangt een 
 citaat van de Zuid-Afrikaanse auteur 
Achmat Dangor: “It struck me that 
our history is contained in the homes 
we live in, that we are shaped by the 
ability of these simple structures to 
resist being defiled.” 

objet trouvé

Gevonden voorwerpen. Van 
 Duchamp leerden we dat een 
urinoir niet noodzakelijk iets is om 
in te plassen. Door een ding uit 
zijn context te lichten, kan het een 
nieuwe betekenis krijgen, of zijn 
betekenis verliezen en louter beeld 
worden. Toen ik mijn Beijing foto’s 
aan een bevriend beeldhouwer 
toonde, vroeg hij of ik nooit de 
behoefte had om bepaalde objecten 
uit de foto’s na te maken en die te 
tonen in plaats van de foto’s. Dat is 
natuurlijk wat de beeldhouwer zou 
doen. Voor mij volstaat de simpele 

60,000 residents to the Cape Flats, 
about 25 km away, but District 
6 was, in fact, an example of a 
 peaceful multi-cultural, multi-racial 
and multi-religious society. 
In the District 6 Museum, a quote 
from the South African author 
Achmat Dangor reads as follows: 
‘It struck me that our history is 
 contained in the homes we live in, 
that we are shaped by the ability 
of these simple structures to resist 
beingdefiled.’

oBjet trouvé 

Found objects. Duchamp has taught 
us that a urinal is not necessarily for 
urinating. By removing something 
from its context, it can acquire 
new meanings, or lose its meaning 
 altogether to become a mere image. 
When I shared my Beijing photos 
with a sculptor friend, he asked 
whether I ever felt the need to 
reproducespecificobjectsfrom
pictures and show them instead 
of the pictures. That is obviously 
what a sculptor would do. For me, 
itissufficienttorealisethesimple
 transfer of setting that takes place 
within a picture. In my photos we 
see streets with their ‘furniture’ but 



verplaatsing die plaatsgrijpt in de 
foto. Op de foto’s zien we de straten 
met hun ‘meubilair’ maar de straten 
zijn verplaatst naar een platte foto en 
alles staat voor altijd stil. Sommige 
van die gevonden voorwerpen zijn 
bijzonder mooi in hun toevallige 
verschijning. Door niemand bedacht 
en toch een perfect beeld. Zo vond 
ik een paar dagen terug een prachtig 
stuk karton. Toen ik het fotografisch 
en als readymade begon af te tasten, 
besefte ik plots dat dit stuk karton 

these streets have now become a 
flatpictureandeverythingstands
still forever. Some of these ‘found 
objects’ are extraordinarily beautiful 
in their accidental setting. Never 
 created by anyone, yet perfect 
 images nonetheless. As it was a 
few days ago when I found a piece 
of cardboard. I began  to scan it 
 photographically as a readymade 
when I suddenly realised that this 
piece of cardboard was someone’s 
bed.Afountaininreverse:firstthe

image, then suddenly meaning. 

images 

It was only in 1976 that television 
finallycametoSouthAfrica.Just
like the rest of the world in the early 
1980s, the masses watched Dallas, 
with its Southfork Ranch, the ruthless 
J.R. and the virtuous Bobby Ewing 
who had also recently been The Man 
from Atlantis. In that same period, 
my driver Bobby was selling videos 
in Southern Africa. He was driving 
from Durban to Cape Town and 
Jo’burg, as well as to neighbouring 
countries like Zimbabwe, Botswana 
and Mozambique. With a suitcase 
full of large black cartridges from 
production companies in L.A. he 
went from village to village, peddling 
the new wonders of VHS to the local 
population. The TV industry is big 
business in Cape Town today. The 
stunning scenery, the mix of cultures 
and the extremely low wages make 
it a more than attractive place to 
producefilms.Anumberofstudios
are currently being built next to Khay-
elitsha, Cape Town’s largest town-
ship.Realitymeetsfiction.
Images. 
Images calm, soothe and hypnotize 

iemands bed was. Een omgekeerd 
fontein: eerst het beeld, dan plots 
betekenis. 

beelden

Pas in 1976 kwam er televisie in 
Zuid-Afrika . In de vroege jaren ’80 
keken ze massaal – zoals overal 
– naar ‘Dallas’. Over ‘Southfork 
Ranch’, de slechte J.R. en de goede 
Bobby Ewing die kort daarvoor ook 
‘Man van Atlantis’ was geweest. 
In diezelfde periode verkocht mijn 
chauffeur Bobby videocassettes 
in de regio. Hij reed van Durban 
naar Cape Town en Jo’burg. Ook 
naar buurlanden zoals Zimbabwe, 
Botswana of Mozambique. Met een 
koffer vol zwarte cassettes van grote 
productiehuizen uit L.A. ging hij van 
dorp tot dorp om het nieuwe wonder 
van de VHS onder de bevolking 
te slijten. Ondertussen is de T.V.-
 industrie big business in Kaapstad. 
De prachtige landschappen, de mix 
van culturen en de bijzonder lage 
lonen maken het meer dan lonend 
om hier een filmpje te draaien. 
Momenteel worden er volop studio’s 
gebouwd vlak naast Khayelitsha, het 
grootste township van Kaapstad. 
Reality meets fiction. 



Beelden. 
Beelden kalmeren, sussen, 
 hypnotiseren wereldwijde levens. 
Spiegels van troost. Op mijn 
 hotelkamer-T.V. soaps over zwarte 
mannen met relatieproblemen. Ook 
tijdens het zappen een kalende 
 blanke die mocht verkondigen dat de 
revolutionairen een perfect operatieve 
samenleving hadden geërfd maar dat 
die ‘wilden’ wellicht niet weten hoe 
ze die moeten in stand houden. Dit 
soort blanken zet tijdelijk een stapje 
opzij, wacht rustig af tot de zwarten 
bewijzen dat ze het toch niet kunnen. 
Koloniale step-aside. 
Beelden. 
Het ‘Fire & Ice’-hotel waar ik verblijf 
heeft gevoel voor humor. Zoals overal 
in de wereld mag hier niet zomaar 
gerookt worden. Tabakverslaafden 
zijn gedoemd groepjes te vormen 
voor de gevels van kantoren of 
dampen gezellig in rookkamers. In dit 
hotel is dat de ‘Coughin-room’, een 
kamer met witte lijkkisten om op te 
zitten en tegen het plafond een foto 
vanuit de put van waar je vrienden 
je een laatste groet brengen. Ook 
een grafzerk: ‘1907-2006 - Here 
lies John Cage. He smoked 40 a 
day, but died of old age’. Dit hotel 
is ‘overdesigned’ (en veel te duur). 
Als je hier naar het toilet gaat heb 

global lives. Mirrors of sympathy. 
On the TV in my hotel room, there 
are soaps about black guys with 
relationship problems. And while 
surfingthechannelsIcomeacross
a balding white man proclaiming 
that the revolutionaries inherited a 
perfectly functioning society but that 
the ‘savages’ do not know how to 
keep it as such. This type of ‘white-
mindedness’ is sitting in the wings, 
waiting calmly until the blacks prove 
that they are incapable of running the 
country. Colonial step-aside. 
Images. 
The Fire & Ice Hotel where I am 
 staying has a sense of humour. Just 
like everywhere else in the world, 
you can’t simply smoke where 
you want to. Tobacco addicts are 
doomed to form groups in front 
ofofficesbuildingsorgatheramid
clouds of smoke in rooms specially 
created for them. In this hotel that 
is the ‘Coughin Room’, a room with 
whitecoffinsforseatingandaceiling
 depicting a scene from inside a grave 
where your friends are able say their 
finalfarewells.Andagravestone:
‘1907-2006 Here lies John Cage. 
He smoked 40 a day, but died of 
old age.’ This hotel is over-designed 
(and much too expensive). If you 
want to go to the toilet here you have 

several themed options. In slightly 
bad taste, one is the township toilet, 
a structure consisting of corrugated-
iron panels, comfortably basic. Shit 
on society. 
Images. 
What is there to add to a world full of 
images? Why even try? 

Bert Danckaert, Cape Town, 
Fall 2008.

je verschillende thema-opties. Eén 
ervan is het wansmakelijke township-
toilet, een uit golfplaten opgetrokken 
gemak, prettig basic. Schijt aan de 
samenleving. 
Beelden.
Wat valt er nog toe te voegen aan 
een wereld vol beelden? Waarom 
zelfs een poging wagen?

Bert Danckaert, Kaapstad, 
herfst 2008
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