
We see in Bert Danckaert’s work a strangely familiar universe: that of the unremarkable, undistin-
guished places in which all of us spend so much of our lives, places we pass through without giving
them any notice, spaces that are just trajectories, parts of a line connecting one place with another.
Places, in short, that define our lives and that of so many other people in the urbanized world.
Danckaert’s work thus becomes a landmark of intercultural understanding, something that man-
ages not to be trapped in the easy imageries of the exotic-typical, but brings us back to where
things begin and end: in real human life. In an age of globalization, such levels of understanding
are real, valuable forms of knowledge. ( Jan Blommaert)
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“Any idiot can face a crisis; 
it is this day-to-day living that wears you out”

Anton Chekhov (1860-1904)
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Globalization is driven by the flow of people, goods, capital, images and discourses, and tourism is a

core part of the latter two. It is in tourism industries that we see what Arjun Appadurai called ‘idioscapes’,

globally distributed imageries and ideological frames for interpreting the imageries.1 We get structured mes-

sages — brochures, websites, TV programs — in which particular images of places are shown and comments

on these images are given. Invariably, the images show ‘landmarks’ or ‘beautiful’ places: extraordinarily lush

or spectacular nature, temples, cathedrals, palaces, castles, museums, shopping areas, luxury hotels. Such

places are inhabited by extraordinary people: people in traditional attire showing native arts, crafts and dances

as well as authentic cuisine, beautiful people, people who cater, smiling and generous, for tourists. And all of

this (here comes the ideological frame) is suggested to be ‘typical’ and ‘authentic’. It is the desired image of

places, the globalized world-as-we-(wish-to)-know-it: a collection of exceptional, stunningly pretty places

where happiness is there to grasp and where the serene intake of beauty will make us all better. A trip to

Beijing thus takes us inevitably to Tien An Men Square, the Forbidden City, the Temple of Heaven, the

Olympic Stadium, and the Great Wall.

Bert Danckaert’s trip to Beijing resulted in a very different set of images: a series of unremarkable walls,

walls of insignificance, and walls that could be from anywhere else too — from Mexico, Paris or Johannesburg

The globalization of the unremarkable

Jan Blommaert

(Arjun Appadurai)
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as well as from Beijing. We see in his work a strangely familiar universe: that of the unremarkable, undistin-

guished places in which all of us spend so much of our lives, places we pass through without giving them any

notice, spaces that are just trajectories, parts of a line connecting one place with another. Places, in short, that

define our lives and that of so many other people in the urbanized world. The walls in Danckaert’s work are

a stage, though. They offer a stage for traces of human activity, for that which people do to urban space: the

creation of habitats, of facilities, of litter and rubbish, the seemingly disorganised patterns of objects that raise

the question of purpose and design. The walls themselves are key parts of that, perhaps even the only stable

and transparent parts of it. His work suggests layers of human activity resulting in these particular, strangely

familiar geometrical patterns of late-modern urbanity. The geometry is brought into relief by the presence of

the walls, the human habitat, because it is around human habitation that we see the disorganised patterns of

objects being clustered — that we see a city become a city.

Bert Danckaert’s work compels us to reflect on what is ‘typical’ and ‘authentic’. As said before, the

images of Beijing could have come from anywhere else. And only a few images contain suggestions that this

is China and not, say, France or Italy. It is only in a handful of his pictures that we see the colors, shapes and

iconic features we associate, on the basis of our globalized ideological imagery, with ‘Chineseness’. Yet, of

course, his work is about Beijing, and the human habitats he captures are Chinese habitats. So in many ways,

this could not be from anywhere else, this must be from Beijing, these images must tell us something about

Beijing. Compare this now to Chinese restaurants in the Chinatowns of Europe and the USA. Very often,

what we see there is the opposite of what we see in Danckaert’s work: an exuberant ‘Chineseness’ proclaiming

its typicality and authenticity to local customers. Red and gold colors, images of the dragon, the griffon and the

phoenix, the occasional laughing Buddha, Chinese inscriptions: it is all there and it all breathes Chineseness.

Yet it is often paired with sufficient information in the local language to attract customers, and the language in

which the restaurant operates is usually the local language, not Mandarin Chinese or Cantonese. In that sense,

(Bert Danckaert)
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Chinese restaurants can not be Chinese, they have to be local in London, Paris, Amsterdam, Rio de Janeiro or

Cape Town.

This is the strange dilemma that Danckaert’s work forces us to consider: objects and spaces that look

‘typical’ usually are only ‘typical’ to outsiders, and in that sense very ‘untypical’ from a native perspective. For

most inhabitants of Beijing the Forbidden City is probably a less important place than their workplace, local

neighbourhood or super market. Local lives are organized around local ordinary places, not around land-

marks. Conversely, the tourist visiting Beijing will find these locally important places far less interesting than

the Forbidden City — because for him or her, the Forbidden City is ‘typical’, while the Chinese workplace

may remind him or her too much of home, and would thus be very ‘untypical’. He or she encounters the same

de-historicizing brick and concrete structures as at home — the things that Danckaert focuses on. This dilem-

ma — the reversal of ‘typicality’ dependent on different viewpoints — is at the heart of globalization. It defines

much of what we claim to understand about the world, and it explains why we so often, in this globalized

universe, bump into different perspectives, priorities, meanings and find no other way out than to call 

the ‘culture’ and ‘intercultural differences’. At the heart of this misunderstanding is the notion of the ‘typical’

and the ‘authentic’, which is nothing else than the inevitable difference between members of a community

and non-members. Members construct their own ordinariness, they organise space as a habitat, not as a land-

mark — historically, landmarks such as palaces, temples and castles emerged in spite of and often instead of

or in conflict with local habitats and habitants. Non-members get drawn to the extraordinary, to that which

is noticeably different between ‘here’ and ‘there’. This contrast only exists for the outsider, and has very little

of that kind of relevance to insiders.

In the history of Western science, this problem of viewpoint has been addressed by ethnography, a

methodological branch of anthropology in which observers (non-members by definition) try to get as close as

possible to the ‘native viewpoint’, to the categories and methods applied by the members of a community in
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actual life. Ethnography (so every textbook will tell us) is characterized by a clinical gaze, a gaze which denat-

uralizes and abnormalizes the objects and human activities in front of the observer. It is by refusing to take

things for granted — by refusing, in other words, the normalcy of one’s own viewpoint — that ethnography

gets to the heart of cultural things and to the core of social organization. The precondition for that is, of

course, a refusal to accept the extraordinary as extraordinary, a refusal to be amazed, shocked or shaken by

what one observes, and a strong will to learn and understand (reminiscent of what in the Greek philosophi-

cal tradition was called apatheia, the absence of passion as a conduit for true knowledge). In ethnography, one

does not re-order the world of the members of the community, and one does not expect that world to be

reordered for the observer’s sake. It is all about authentic normalcy, unremarkable authenticity. Meanings

need to be learned, not imposed and not implanted. And when they have been learned, the clinical gaze turns

into a clinical narrative of normalcy, in which the strange ‘traditional’ ways and lore are represented as ‘just’

someone’s or some group’s life, as someone else’s way of making sense and bringing order to everyday life.

Ethnographic writings are stories of the ordinary person in everyday life, and to the extent that extraordi-

nary things happen — rituals, conflicts, moments of spectacle — they are treated as just part of that order of

everyday life.

Bert Danckaert has done just that. His lens is a clinical, ethnographic instrument of observation and

narrative. What his work shows is authenticity and typicality as seen from the inside, from the members’ per-

spective. This is alienating for all those who have been reared in the commodified imagery of global tourism,

but it is inevitable. It presents us with a shortcut to lived experience, a shortcut that jumps over the layers of

non-members’ categories of typicality and authenticity, to a Beijing which is genuine, authentic and real as a

habitat for millions of people. It helps us survive the avalanche of ‘typical’ images and messages currently

burying us as part of the momentum of the Olympic year in Beijing — an avalanche of images that are perhaps

more typical of us, tourists, than of them, Chinese. It is helpful to see a ‘typical’ Beijing which is unremarkable,

(apatheia)
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and to realise that the perception of this unremarkable Beijing is an important aspect of globalization: it is the

moment where we get to know the Other, where we are able to step beyond the layers of commodified typi-

calities and authenticities and start understanding life-as-it-is, and as it reflects itself in the organization of

space as a habitat, not a landmark. Danckaert’s work thus becomes a landmark of intercultural understanding,

something that manages not to be trapped in the easy imageries of the exotic-typical, but brings us back to

where things begin and end: in real human life. In an age of globalization, such levels of understanding are

real, valuable forms of knowledge.

1. Arjun Appadurai, Modernity at Large. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996
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De globalisering wordt voortgedreven door een stroom van mensen, goederen, kapitaal, beelden en

woorden en bij die laatste twee speelt het toerisme een hoofdrol. In de toeristische industrie vinden we wat

Arjun Appadurai ‘idioscapes’ noemt: een wereldwijd verspreide beeldtaal met een ideologische omkadering

ter interpretatie van die beelden.1 We krijgen gestructureerde boodschappen — brochures, websites, tv-pro-

gramma’s — te zien, waarin ons welbepaalde beelden van plaatsen getoond worden én commentaar op die

beelden wordt gegeven. Steeds weer tonen de beelden ons ‘bezienswaardigheden’ of ‘fraaie’ plaatsen: onge-

woon weelderige of spectaculaire natuur, tempels, kathedralen, paleizen, kastelen, musea, winkelwijken, luxe-

hotels. Die plaatsen worden ook bewoond door ongewone mensen: mensen in traditionele klederdracht, die

zowel inheemse kunst, ambachten en dansen demonstreren als de authentieke keuken; mooie mensen die

genereus lachend de toeristen verwennen. En dit alles (hier komt de ideologische omkadering) wordt ons

voorgesteld als ‘typisch’ en ‘authentiek’. Het is het begeerde plaatsbeeld, de geglobaliseerde wereld zoals-we-

ze-(wensen-te-) kennen: een verzameling van zeldzame, verbluffend mooie oorden waar het geluk voor het

grijpen ligt en waar de serene inname van schoonheid ons allen beter zal maken. Een reis naar Beijing brengt

ons dus onvermijdelijk naar het Tien An Men-plein, de Verboden Stad, de Hemelse Tempel, het Olympisch

Stadion en de Grote Muur.

“Elke idioot kan een crisis aan, 
het is dat leven van dag tot dag dat ons zo verslijt” 

Anton Tsjechov (1860-1904)

De globalisering van het alledaagse

Jan Blommaert
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Bert Danckaerts reis naar Beijing resulteerde in een heel andere verzameling van beelden: een serie

alledaagse muren, onbeduidende muren en muren die van overal elders konden zijn — van Mexico, Parijs of

Johannesburg even goed als van Beijing. Wij herkennen in zijn werk vreemd genoeg een erg bekend universum:

dat van de banale, alledaagse plaatsen waarin wij zoveel van ons leven doorbrengen, plaatsen die we passeren

zonder er enige aandacht aan te schenken, plaatsen die slechts delen van een traject zijn, delen van een lijn

die de ene plaats met de andere verbindt. Plaatsen, kortom, die ons leven en dat van zoveel andere mensen in

de verstedelijkte wereld bepalen. De muren in Danckaerts werk zijn echter een podium. Ze zijn een podium

voor sporen van menselijke activiteit, voor dat wat mensen met de stedelijke ruimte uitrichten: het creëren

van woonruimtes, van voorzieningen, van afval en rommel, de schijnbaar gedesorganiseerde patronen van

objecten waarvan je je afvraagt waarvoor ze dienen en hoe ze er gekomen zijn. De muren zelf zijn er de

belangrijkste onderdelen van, misschien zelfs de enige stabiele en transparante delen. Zijn werk suggereert

een opeenstapeling van menselijke activiteit, die resulteert in deze bijzondere, vreemd-vertrouwde geometrische

patronen van de laat moderne verstedelijking. Die geometrie wordt geaccentueerd door de aanwezigheid van

de muren, de menselijke leefwereld. Want het is rond de menselijke leefwereld dat we gedesorganiseerde

patronen van objecten zien verschijnen in clusters en dat we een stad een stad zien worden.

Bert Danckaerts werk dwingt ons na te denken over wat typisch en authentiek is. Zoals gezegd, hadden

deze beelden van Beijing van overal elders kunnen komen. Slechts een paar beelden suggereren dat dit China

is en niet bijvoorbeeld Frankrijk of Italië. Slechts in een handvol foto’s zien we de kleuren, de vormen en de

iconische kenmerken die wij, op basis van onze geglobaliseerde ideologische beeldvorming, met ‘Chinees’

associëren. Toch gaat zijn werk natuurlijk over Beijing en de menselijke habitat die hij fotografeert, is de

Chinese habitat. Dus kan dit op vele manieren niet van ergens anders zijn, dit moet uit Beijing zijn, deze beelden

moeten ons iets over Beijing vertellen. Vergelijk dit met de Chinese restaurants in de Chinese wijken van

Europa en de VS. Heel vaak is wat we daar zien het tegengestelde van wat we zien in het werk van Danckaert:

een exuberante ‘Chineesheid’ die zijn typisch- en authentiek-zijn uitschreeuwt naar de plaatselijke bezoekers.

Rode en gouden kleuren, beelden van de draak, de griffoen en de feniks, af en toe een lachende Boeddha,

Chinese opschriften: het is er allemaal en het ademt allemaal ‘Chineesheid’ uit. Toch gaat dit vaak gepaard

met voldoende informatie in de plaatselijke taal om klanten aan te trekken. Ook de taal waarin het restaurant

wordt geëxploiteerd is gewoonlijk de plaatselijke taal, niet Mandarijns Chinees of Kantonees. In die zin

kunnen Chinese restaurants niet Chinees zijn en moeten ze wel gelokaliseerd zijn in Londen, Amsterdam, Rio

de Janeiro of Kaapstad.

Dit is het vreemde dilemma waarvoor het werk van Danckaert ons plaatst: objecten en ruimtes die

‘typisch’ lijken, zijn slechts ‘typisch’ voor buitenstaanders en in die zin erg ‘ontypisch’ vanuit een inheems

standpunt. Voor de meeste inwoners van Beijing is de Verboden Stad waarschijnlijk een minder belangrijke

plaats dan de plaats waar ze werken of dan hun lokale buurt of supermarkt. Lokale levens worden georgani-

seerd rond gewone, lokale plaatsen, niet rond bezienswaardigheden. Omgekeerd zal de toerist die Beijing

bezoekt die lokaal belangrijke plaatsen veel minder interessant vinden dan de Verboden Stad, want voor hem

of haar is de Verboden Stad ‘typisch’, terwijl de plaatsen waar de Chinezen werken hem of haar te veel her-

inneren aan thuis en en dus erg ‘ontypisch’ lijken. Hij of zij ontmoet er dezelfde niet-historische bakstenen

en betonnen bouwsels als thuis — de dingen waarop Danckaert focust. Dit dilemma — de omkering van 

het ‘typische’ die afhankelijk blijkt van verschillende standpunten — ligt in het wezen van de globalisering.

Het definieert veel van wat wij beweren te begrijpen van de wereld en het verklaart waarom wij in deze geglo-

baliseerde wereld zo vaak botsen op verschillende perspectieven, prioriteiten, betekenissen en geen andere

uitweg zien dan het over ‘cultuur’ en ‘interculturele verschillen’ te hebben. Aan de basis van dit misverstand

ligt de notie van het ‘typische’ en het ‘authentieke’, wat alleen maar te maken heeft met het onvermijdelijke

verschil tussen leden van een gemeenschap en niet-leden. Leden bouwen hun eigen normaliteit op, ze organi-

seren de ruimte als een leefwereld, niet als een bezienswaardigheid — historisch ontstonden bezienswaardigheden
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zoals paleizen, tempels en kastelen ondanks en vaak in de plaats van — of in conflict met — de plaatselijke

habitat en haar bewoners. Niet-leden worden aangetrokken door het ongewone, door het merkbaar verschil

tussen ‘hier’ en ‘daar’. Dit contrast bestaat slechts voor de buitenstaander en heeft weinig relevantie voor

insiders. In de geschiedenis van de Westerse wetenschap wordt die standpuntenkwestie onderzocht door de

etnografie, een methodologische tak van de antropologie, waarin waarnemers (per definitie niet-leden) zo

dicht mogelijk proberen te komen bij het ‘inheems standpunt’, bij de classificeringen en methoden die de

leden van een gemeenschap aanwenden in het werkelijke leven. Etnografie (zo vertelt elk handboek ons)

wordt gekenmerkt door een klinische blik, een blik die de geobserveerde objecten en menselijke activiteiten

denaturaliseert en abnormaliseert. Het is door te weigeren de dingen voor vanzelfsprekend aan te nemen —

door m.a.w. te weigeren het eigen standpunt als normaal te beschouwen — dat de etnografie doordringt tot het

hart van culturele aangelegenheden en tot de kern van de sociale organisatie. De vereiste daarvoor is, uiter-

aard, weigeren het ongewone als ongewoon te aanvaarden, weigeren verbaasd, geschokt of geraakt te zijn

door wat geobserveerd wordt en hardnekkig willen leren en begrijpen (herinnerend aan wat in de Griekse filo-

sofische traditie apatheia genoemd werd, de afwezigheid van passie als leidraad voor echte kennis).

In de etnografie herschikt men de wereld van de leden van een gemeenschap niet en verwacht men

ook niet dat die wereld herschikt wordt omwille van de waarnemer. Het gaat er om authentieke normaliteit,

alledaagse authenticiteit. Betekenissen moeten er geleerd worden, niet opgelegd of ingeplant en als ze geleerd

zijn, zal uit de klinische blik een klinische vertelling van het normale voortvloeien, waarin het vreemde

‘traditionele’ doen en laten telkens voorgesteld wordt als ‘slechts’ het leven van iemand of van een groep, als

‘slechts’ iemand anders zijn manier om betekenis en orde te brengen in het dagelijks leven. Etnografische

geschriften zijn verhalen over de gewone man in het dagelijks leven en voor zover er ongewone dingen gebeu-

ren, — rituelen, conflicten, evenementen —, worden ze behandeld als slechts een deel van de orde van het

dagelijks leven.

Precies dat heeft Bert Danckaert gedaan. Zijn lens is een klinisch etnografisch instrument van obser-

vatie en narratie. Wat zijn werk toont, is het authentieke en typische van binnenuit gezien, vanuit het pers-

pectief van de leden. Dit is bevreemdend voor al wie is opgegroeid in de klantvriendelijke beeldtaal van het

wereldtoerisme, maar het is onvermijdelijk. Het brengt ons langs een binnenweg tot bij een doorleefde ervaring,

langs een binnenweg die de opeenstapeling van categorieën van het niet-leden-typische en -authentieke overslaat,

tot bij een Beijing dat echt, authentiek en reëel is als leefwereld voor miljoenen mensen. Het helpt ons de

lawine van ‘typische’ beelden en boodschappen te overleven waaronder wij momenteel bedolven worden in

het Olympisch jaar in Beijing — een lawine van beelden die wellicht meer ons, toeristen, typeren dan hen, de

Chinezen. Het helpt ons een ‘typisch’ Beijing te zien dat alledaags is en te beseffen dat de perceptie van dit

alledaagse Beijing een belangrijk aspect van de globalisering blootlegt: het is het moment waarop wij de Ander

beginnen te leren kennen, waarop wij in staat zijn over de opeenstapeling van het verkoopsvriendelijke typische

en authentieke heen te stappen en beginnen het-leven-zoals-het-is te begrijpen: zoals het zich weerspiegelt in

de organisatie van de ruimte als een habitat en niet als een bezienswaardigheid. Danckaerts werk wordt zo een

mijlpaal van intercultureel begrip; het slaagt erin niet in de val te trappen van de gemakkelijke beeldtaal van

het exotisch-typische, maar brengt ons terug naar waar alles begint en eindigt: naar het echte menselijke

leven. In een tijd van globalisering is zo’n graad van begrip een reële, waardevolle vorm van kennis.

1. Arjun Appadurai, Modernity at Large. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996
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Bert Danckaert (°1965, Antwerp) studied photography at the Royal Academy of Fine Arts and the

National Higher Institute of Fine Arts (NHISK) in Antwerp. From the mid nineties he has worked as a photo-

grapher with numerous solo and group shows in Belgium and abroad. In 1997 he was nominated for the ‘Prix

de la Jeune Peinture Belge’ (Palais de Beaux Arts in Brussels). In 2006 his first book, ‘Make Sense!’ was pub-

lished with texts by Jean-Louis Poitevin and Lynne Cohen. Bert Danckaert is POC member (Piece of Cake,

an international collective of European photographers and video artists: www.pocproject.com)

Besides his artistic activities, Bert Danckaert writes on photography for several newspapers and

magazines. He teaches photography and is lecturer of the history of photography at the Academy of Antwerp.

Bert Danckaert (Antwerpen, 1965) studeerde fotografie aan de Koninklijke Academie voor Schone

Kunsten en het Hoger Instituut te Antwerpen. Vanaf het midden van de jaren ’90 is hij actief als fotograaf en

nam deel aan verschillende solo- en groepstentoonstellingen in België en in het buitenland. In 1997 werd hij

genomineerd voor de ‘Prijs Jonge Belgische Schilderkunst’ (Paleis voor Schone Kunsten, Brussel). In 2006

verscheen zijn eerste boek ‘Make Sense!’ met teksten van Jean-Louis Poitevin en Lynne Cohen. Bert Danckaert

is lid van POC (Piece of Cake, een internationaal collectief van Europese fotografen en videokunstenaars:

www.pocproject.com)

Naast zijn artistieke activiteiten schrijft Bert Danckaert voor verschillende kranten en magazines. 

Hij is als docent fotografie verbonden aan de Academie van Antwerpen waar hij ook fotogeschiedenis en foto-

actualiteit geeft.
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